“저는 중국에서 온 유학생인데 미대 동양화과 박사과정에 다니고 있어요. 지금 작업실을 외부 사람들에게 공개하는 석박사 오픈 스튜디오를 진행하고 있어요.”

“외부에서 미대를 알고는 있지만 우리가 작업하고 있는 환경은 잘 모르잖아요. 이번을 기회로 작업하는 것도 보여주고 작은 전시회처럼 한꺼번에 대학원생들이 어떤 그림을 그리고 있는지도 보여주고. 자기를 홍보하는 측면도 있어요.”

“저는 주로 몽환적인 산수화를 그리고 있어요. 왜 몽환적인 산수화냐면 제가 주로 변화된 것에 관심이 많거든요.

이 작품을 보면, 제 작업은 마블링에서 시작해요. 사람은 물에서 태어났다는 게 제 철학 관념이거든요. 우리가 이렇게 만들어진 것도 엄마 뱃속에서 물방울에서부터 뼈 생기고 살 나오고. 나중에 태어나서도 우리 몸이 대부분 물로 구성된 거 알죠. 그래서 그림도 물에서 시작을 해요. 물에서 이렇게 그려놓고 거기서 이렇게 나오고. 내가 이 그림을 엄마 아빠처럼 재조합하고 만들고.

영감은 이렇게 우연적인 데서 나오는 거예요. 저는 주로 인생이 이렇게 우연적이고 계속 변화되고 있다는 걸 표현하고 싶어요. 우리가 집착하는 상(像)들은, 그걸 상이라고 생각하니까 집착하게 되거든요.

예를 들어서 내가 어떤 가방을 좋아해요. 그래서 갖고 싶어요. 내가 그 가방의 가치를 생각해서 이 가방 너무 예쁘다, 이렇게 생각해서 갖고 싶은 거잖아요. 근데 막상 갖고 나면 처음에 내가 사기 전에 좋아하던 마음만큼 좋아지지 않아요.

우리가 집착하는 건 항상 상 때문에 집착하는 건데, 그래서 우연적이고 계속 변화되는 몽환적인 풍경을 그리고 싶어요. 그리고 산수화를 생각하라고 하면 되게 전통적인 동양 산수화를 떠올리잖아요. 내 안에 있던 몽환적인 산수 풍경을 만들고 싶어서 이렇게 그렸어요.”

“약간 우물 안의 개구리 속에서 벗어난 느낌이 제일 큰 것 같아요. 고등학교 때는 제가 공부를 대충해도 성적이 잘 나오고 그러니까 되게 좀 우쭐해 있었어요.

그랬었는데 저보다 잘난 사람들이 훨씬 많고 그 사람들도 노력을 하고 멋진 사람들이 많다는 걸 인정하는 것? 그러면서 되게 겸손해지고 그래 가지고. 세상을 더 넓게 바라보게 되지 않았나.”

“대학 와서 잘한 일만 할 순 없잖아요. 솔직히 제가 못한 일도 많고 그런 건데 제가 잘못한 일을 그대로 인정하고, 그걸 계기로 성장해 나갈 수 있는 사람이 되고 싶다고 생각해요.”